今夜はいやほい

きゃりーぱみゅぱみゅの「原宿いやほい」のいやほいとは何かについて考察するブログ

ゴールデンウィークの旅先としての新潟、胎内市・村上市。ぼんやり観光ふらふらるるぶ

ゴールデンウィークに対して、人はいろいろな態度をとる。久しく合ってない友人と会うから、飲み会の予定が入ってるのさ、ゴールデンウィーク放蕩派。予定がないから、部屋にこもるかな、無頼派。人ごみ嫌だからさと都会風のことをうそぶく、隠遁派。積極的かつ果敢に人ごみへと出かけていく、タカ派。いやいや、やっぱり海外でしょ越境派などなどである

 

僕はといえば、新潟に行ってきた。穏健的タカ派である。ゴールデンウィークに新潟に行こうと思う人はあまりいないらしく、新幹線もわりとスカスカであった。なぜ新潟に行くことになったのか、その経緯については、正確に思い出すことができないのだが、それぞれ魅力的であった、北海道案と直島案が棄却され、なぜか新潟案が採択された。

 

当日までほとんど行程を決めることなく、明日のことは明日決めるのだ、それこそが旅なのだ精神の元、新潟行きは厳かに決行された。

 

新幹線の中、ことりっぷというかわいらしいガイドブックをふんふんと眺めつつ、かといって詳細に何かを決めるというわけでもなく、友人たちと北へ行くか、南へ行くか、それが問題だ、というおぼろげな課題だけを共有して、眠りについた。起きたら新潟についていた。

 

朝の気怠い体を抱え、駅へ降り立ち、何処へ行こうか……と立ち尽くした。どこへ行くか決めていないのだから当然である。

 

「どこに行こうか」

 

「う~ん、そうねえ」

 

「はれてるね、よかったよかった」

 

「そうだねえ」

 

という空疎なコミュニケーションがおこなわれた。早朝の駅にはNGT48が元気よく流れていた。ぼんやり集団を、新潟は歓迎してくれているようだった。快活な少女の声に耳を傾けつつ当座の方向性を話し合った。風は肌寒かった。東京より、気温が3~4度低いように思われた。

 

沼垂(ぬったり)という地名がこのふんわり状態に、フィットしているような気がしたので、ぬったりにしよっかと提案をしてみた。友人たちも、何かとりたてて案があるわけではないので、ぬったりに行くことになった。このぬったりという地区には、バラックを改装した街並みがあり、ひなびたいい雰囲気なのだ。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205142j:plain

 

農具が飾り付けられたなぞの民家があった。玩具みたいだ。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205154j:plain

 

立ち並ぶ、改築バラックにはドライフラワーショップや食器やなどお洒落な店がたくさんはいっている。どの店も、せかせかした様子もなく、ゆっくりとした時間が流れていた。ある喫茶店はまだ午前中だというのに、豆がなくなったから、店を閉めますと、張り紙を窓に掲げていた。なんと、おだやかなのだとろう。ぬったりスタイルを見習っていきたいものだ。

 

ねこ型のたい焼きのようなものをたべる。もちもちでげきうま。天気も良い。写真を見返していて思ったが女子旅感がすごい。ことりっぷを見るとこんなにも、女子旅的になるのかとおどろく。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205127j:plain

 

新潟駅に着いたのが10時過ぎだったので、お昼をたべることに。新潟といえば魚介である。ピア万代という市場へ移動。市場は人であふれていた。そしていい匂いであふれていた。元凶はこれだ。

 

のどぐろ!!

 

f:id:kikuchidesu:20180509205120j:plain

 

 

のどぐろである。日差しに照らされた、妖艶な赤。うねる身、なんという動物的なたけだけしさだろう。満場一致で食べるしかないとの結論に至り、のどぐろ、鮎、鯖を購入。いまみてもおそろしくうまそうである。

 

 

f:id:kikuchidesu:20180509205114j:plain

 

 

うまいうまいと、一瞬でたべる。新鮮な魚はとにかく圧倒的にうまい。文句なしでうまいのだ。のどぐろなんて、あぶらがあれよあれよと溢れてきて、こんな贅沢が許されるのかと嘆息を漏らさんばかりの味なのだった。

 

同時に、われわれの視界には、もうひとつの動物性暴力源が目に入っていた。蟹だ。甲羅は、汝、我、食べたまえと言わんばかりの雄弁な赤を放っていた。

  

はあと、諦念をおびためいきを漏らし、わかった、わかったかうよと財布の紐を解く。じゃ、それ一匹と告げると、店のお兄さんは、ちょっと小さめだから、二匹あげるよと言い、ケースに溢れんばかりの蟹を我らに与えたもうた。シュワキマセリ!!!

 

f:id:kikuchidesu:20180509205108j:plain

 

蟹はうまい。がさがさと無心に甲羅を割り、むしゃむしゃとたべる。到着3時間、少し考えてみれば、ご飯を食べただけなのだが、はっは、これはもう圧倒的に、旅行が成功したと言えるなあと、心でふんぞり返った。

 

ごはんを食べながら、僕たちの行き先南北問題については、天気がよかったので、北へ向かい夕陽を見るというプランが採択された。

 

腹が満たされたので、胎内市までチューリップを見に行くことに。春だし、花のひとつもめでたい気分だったのだ。レンタカーに乗り込み、 友人のスマホで、LA LA LANDのサントラを流し、正しく若者的に、ドライブを楽しんだ。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205056j:plain

 

f:id:kikuchidesu:20180509205049j:plain

 

カメラをもっていると、カメラを持っていない人に置いて行かれるという現象が発生する。

 

f:id:kikuchidesu:20180510230933j:plain

 

f:id:kikuchidesu:20180509205044j:plain

 

楽しそうに歩いていく二人に背を向け写真をとった。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205038j:plain

 

 

f:id:kikuchidesu:20180510231135j:plain

 

 f:id:kikuchidesu:20180510231121j:plain

 

きれいなもんですね。チューリップといのは。チューリップというと、きゅっと閉じた花弁を想像するけど、実際はいろいろな形があるようだ。新潟は日本で初めてチューリップの球根を作った場所らしく、町中にふつうにチューリップが植え付けられたりしていた。街に花が咲いているのはなかなかよいものである。

 

胎内市から、村上市まで移動。小腹がすいたので十輪寺茶屋で団子を食べる。おいしい。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205033j:plain

 

村上市はも古い町並みが残っていて、歩くと楽しい。鮭ショップなるものがあったので入ってみる。ゆらゆらと木漏れ日がゆれる部屋がお出迎えしてくれた。木漏れ日が差し込む木造家屋というのは、理想的居住である。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205027j:plain

 

無限に干されている鮭。壮観だ。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205014j:plain

 

ゾンビ的で怖い。人生も様々であれば、魚の生も様々だ。彼らが雄大な海を、わがもので泳いでいた時、いったいどうやって、干されつるされ、居室の無を漂うことを想像しうるだろう。

 

f:id:kikuchidesu:20180509205005j:plain

 

ゾンビ鮭の一生にかりそめの祈りを捧げ、鮭ハムなるものを購入し、店を後にした。

 

OASISを流してメーベーアイドンリリワナノーと合唱しつつ、車を走らせ、笹川流れへ。水がはられ始めた田んぼがたくさんあった。実家は田んぼだらけのところだったけれど、久しぶりに見ると、水田というのはなかなか良いものである。車を停める。ドアを開ける。陽がくれかけている。おー、と三人で、感心をする。

 

f:id:kikuchidesu:20180510232215j:plain

 

小石が敷き詰められた海岸線を、がしゃがしゃとあるく。でっかい岩がそびえたっていた。

 

f:id:kikuchidesu:20180510232121j:plain

 

 松尾芭蕉が「しばらくは瀧にこもるや夏の初め」という俳句を読んでいたことをなんとなくおもいだす。さっぱりとした海に夏の気配のようなものを感じながら、暮れていく陽を眺めた。

 

フィリピンに行ったときに、タクシードライバーのおじさんはこんなことを言った。「東南アジアっていうのは暑いだろ?暑いと人間はアートを失うんだ。わかるか?」 

  

東南アジアにも芸術はあるに違いないので、なかなか問題発言なのではないかと思ったが、分からないでもなあともおもった。芭蕉が旅をしながら俳句を詠んだ気持ちが少しわかるような気がする。岩のごつごつが隆起する肌寒い海というのはなかなか強引に詩情を喚起するものなのだ。

 

 無言で、パシャパシャ写真を撮り、また季節を変えてきてみたいなあとそんなことを思う。

 

f:id:kikuchidesu:20180510232830j:plain

 

 

f:id:kikuchidesu:20180510232859j:plain

 

春の陽はくれなずみ、あたりは少しの間うすぐらく、潮騒がしゃぱしゃぱと響き続けていた。

 

f:id:kikuchidesu:20180509204954j:plain

 

新潟市まで戻って、夕飯を食べる。21時をまわっていた。昼ごはんが少し早い時間だったので、皆、尋常ではない腹の減り具合だった。凄まじい勢いで、夕飯は胃にながしこまれた。

 

のっぺ

f:id:kikuchidesu:20180509204947j:plain

 

味噌が挟まれた油揚げ。やたらとうまい。そしてハイボールは、速やかに体にしみわたり、あらゆるものの輪郭が薄くなっていくような気が知た。

 

f:id:kikuchidesu:20180509204942j:plain

 

〆は鯛めし。鯛の香りがと、三葉の香りよいのですね。

 

f:id:kikuchidesu:20180509204931j:plain

 

f:id:kikuchidesu:20180509204926j:plain

 

最後にお茶漬けにする。うまい。海苔の香りがいいアクセントだった。

 

f:id:kikuchidesu:20180509204920j:plain

 

他にも刺身やら、鳥の半身揚げなど腹が破裂してしまいそうなほど食べた。葱ぼうずという居酒屋だったのだが、おすすめできるなかなかいい店だった。ぼんやり紀行は成功をおさめた。店を出て、友人たちと、ああ、さむいうまかったさむいさむいと言いながら、ホテルへ戻って、すぐに寝た。新潟は楽しかった。

 

 

げきうま、川越のサンドイッチパーラー楽楽のいちご大福サンド

このお店。

tabelog.co

 

こちら、いちご大福サンド。

 

f:id:kikuchidesu:20180501214736j:plain

 

いちご大福をなぜサンドしようと思ったのかについては深いなぞであるが、確かに言われてみれば外さない組み合わせな気がする。げきうまだ。

 

食パンのしょっぱさ、苺の甘味と酸味。黄金の組み合わせ、生クリームとあん……

 

触感もよい。ふわっとした食パンをかみ切ると、ぷにぷにの餅に、ほどよいかたさで噛むとみずみずしいいちご、全体をくるむようにひろがっている生クリーム。

 

甘味物のおいしさの条件とは、甘さと香りにグラデーションがあることだ。甘いだけではたいしておいしくないのである。味が強いので単調で飽きてしまうのだ。この、いちご大福サンドはその点、魑魅魍魎的甘さがあり、最高だ。まるまるたべても、全然ぐったりこない。

 

ベタにフルーツサンドもおいしい。上が、生クリームで、下がマンゴーのクリームになっている。断面もなんかきれい。

f:id:kikuchidesu:20180501215622j:plain

 

 

カツサンドもベタにおいしい。

f:id:kikuchidesu:20180501215825j:plain

分厚いカツ。タレもポン酢みたいな味でおいしい。食べ応えもよい。

 

しかし、いちご大福サンドが個人的には一番であった。

 

川越に行く機会があったら是非いってみてほしい。

 

きわめてただしくブログ的なことを書いたなと思った。

神楽坂の最適解は、第三玉の湯からの深夜営業まる田ラーメン、これである

神楽坂の隅にある、第三玉の湯。東京の銭湯というのはだいたい熱い、もれなく玉の湯も熱い。湯につけた足先がひりひりするも、我慢して体を沈めていく。熱さに慣れてきたら、ジェットバスの激流を背中にぶつける。叩きつける水流はさながら滝行。除念、陶冶、煩悩滅却である。20分ほどで体が尋常ではない熱を持つので、ひーという声を上げながら脱衣所に戻る。しばしの、呆然のあと、銭湯を後にする。

 

自転車にまたがる。水を買って、ボトルをひねり、涼をとる。一息ついて、一緒に来た友人に、さも意味深なムードを作り、あのさ……と告げる。

  

深夜だけやっているラーメン屋があるらしいんだけどさ、行ってみない?

 

間髪入れずに、何それ行こう!という返事が返ってきたので、僕たちは、画一的に照り付ける街灯の下、ラーメンをめざして歩き出した。

 

午前0時を過ぎた神楽坂は、大変静かだった。石畳を歩くと、カッカと音が鳴る。

 

f:id:kikuchidesu:20180425210210j:plain

 

誰もいない街、を自転車を押してつかつかと歩くのだ!

 

f:id:kikuchidesu:20180425210315j:plain

 

着いた!!食べログによれば、ここに店があるはずとのことだ。ネットを使えば、すべてが一瞬で見つかるものだ。21世紀はすごい、勝利を確信し、店の前にあったベンチに腰掛ける。

 

f:id:kikuchidesu:20180425210419j:plain

 

開店する気配がない…… 店から店員が出てきた。お、やっと開いたのかとどきどきしていると、まる田に来たの?あれ、もう移転しちゃったよ、ここを下っていったところの焼き鳥屋に入ってるらしいよ。そう言って、店員は風のごとく去っていった。

 

「どうしよう……移転してしまったらしい。どこだ…」

 

僕はにわかに動揺した。

 

食べログを過信しすぎたね、とりあえず、降りて行ってみようか」

 

友人はやさしかった。

 

とにかく、下っていったところにあるらしかったので、僕たちは、言われて通りに道を下った。街を駆け抜けた。

 

f:id:kikuchidesu:20180425210441j:plain

 

神楽坂の端のほうを探してみた。ほとんどの店は閉まっており、そもそも営業している店すら三つからないような状態だった。

 

「どこだ。見当たらないぞ」

 

「焼き鳥屋って言ってたよね」

 

「う~ん、これより先に行っちゃうと神楽坂を出ちゃうからなあ」

 

なんていう話をしていると、深夜だけ営業しているラーメン屋、まる田は突如目の前に姿を現した。ただでさえ分かりにくいのに、植物が入り口を覆って、さらなる分かりにくさを演出していた。

 

f:id:kikuchidesu:20180425210552j:plain

 

「これか~わかりにくすぎじゃない!?」とかなんとか言いながら、友人と歓喜を分かち合い暖簾をくぐった。

(ちなみに場所は串焼きてっ平で調べるとよい)

 

落ち着いた雰囲気の内装だった。先客が二人いた。ラーメンは950円と少し高めだ。

 

f:id:kikuchidesu:20180425212040j:plain

 

いや、これはなかなかいい探検だったなあと、二人で感慨に浸っていると、ラーメンはやってきた。

 

f:id:kikuchidesu:20180425210700j:plain

 

古典的なラーメン碗に古典的醤油ラーメンである。いやあ、ネギがいいね、いや、むしろメンマなどと言いつつ、箸をつけた。

 

「これは、むむ、うまい!」

 

「ずずずず、おいしい!」

 

ラーメンとしてうまいかといえば、普通のラーメンなのだが、深夜に食べるラーメンは破壊的にうまいのが常である。無心で麺をすすった。ソビエトロシアでは、ラーメンが人を食べる、そんな気分だった。

 

「大勝利だなあ、いい休日になった」

 

春先の花粉に加え、ラーメンの豊かな湯気により洪水のように鼻水が出てきた。

 

「そうだね。しかも、明日もやすみだからね……」

 

友人はニタリと笑った。

 

鼻歌まじりで帰路に就いた、3月の夜のお話であった。

春だった。

春、別れの季節である。仲の良かった会社の先輩が4月付で異動することになった。帰り際、お互いに示し合わせたかのように、なんとなく、帰る時間が一緒になったので、かつ丼食べて帰りましょうよと誘ってみた。

 

銀座で電車を降りた。あたたかな空気が街にふくらんでおり、軽い服装の人が増えていた。目抜き通りを歩いた。人々が精密な感覚センサーで互いを回避し往来を組み上げていた。先輩と、「異動ですね」「そうだね」「今日はあったかいね」「そうですね」「人がたくさんいますね」「そうだね」とか、そんな無意味なことを話しながら、華やかかりし道を歩いた。

 

銀座梅林のかつ丼は適切に構成されていた。甘く、しょっぱく、動物性のごつごつさと、玉ねぎの滑らかさと、白米の柔らかさと、いい香りのするみそ汁。「美味しいですね」「そうだね」と短い会話をした。

 

いっぱいくらい飲んで帰りましょうかと言って、地下にある、薄暗いバーに行った。バーには、若い女性がたくさんいた。なんとなく肩身が狭く、端っこのほうで、なんだかよくわからない蒸留酒を舐めた。「異動先、名うてのパワハラ上司ですね」「そうなんだよね」「どうなっちゃうのかな」「どうなっちゃうんですかね」「チョコでも頼もうか」「そうですね」先輩は、電子タバコをさも重たそうにもたげていた。

 

チョコを口で溶かして、蒸留酒を流し込んだ。舌がひりひりして、カカオがごろごろした。グラスには結露した水滴がたくさんついていた。水滴はガラス製のコースターを持ち上げ、間抜けにそのことに気づかず、コースターは口元の高さから無慈悲に落下し、カウンターの上で粉々に砕け散った。

 

「割れましたね」「割れたね」二人で青天の霹靂を笑った。隣の女性が片づけを手伝ってくれた。マスターは、これ映画にも出たいいコースターだったのにと言って、きらきらの新しいコースターを僕の目の前に置いた。27回目の春はそんな調子だった。

 

f:id:kikuchidesu:20180405231829j:plain

常陸の国へようこそ、塙山キャバレー「みき」で飲むー福島浜通り彷徨編⑥

前:復興の拠点、広野町。激走の歩道橋。ー福島浜通り彷徨編⑤ - 今夜はいやほい

 

「ようこそ、常陸の国へ」酔っぱらいの老父は顔を真っ赤にしていた。

 

「どうもどうも」僕はビールを口に運びながら返事をした。

 

「どこからいらっしゃったので?」

 

「東京から」先輩は楽しそうに答えた。

 

「おお、江戸から、はるばる遠いところからお越しになって。大変だったでしょう」老父はゲハゲハと笑っていた。

 

「そうですね。常磐線でかたことと揺られながらやってきました」加藤はめざしをほう張りながら、にやけ顔でそんなことを言った。

 

旅行の終わり、常陸多賀で電車を降りた。空っ風が吹き付けて、体温をひゅっと奪っていった。ぼくたちは、塙山キャバレーに向かっていた。バスに乗り込み、3つほどバス停を過ぎると、その異空間は目の前に現れた。

 

f:id:kikuchidesu:20180318212508j:plain

 

青いバラックがここぞとばかりにつめこまれている飲み屋街、塙山キャバレーである。青を基調としたその空間は、ぐぐぐぐっとタイムスリップしたような錯覚を起こさせた。ここは、いつの時代なのだろうかと。

 

f:id:kikuchidesu:20180318212623j:plain

 

これは、すごい、異世界だ!と僕と先輩ははしゃいでいた。日立の工場で働いている人たちの憩いの場所として永らく愛されている、飲み屋街なのだそうだ。不思議な居心地の良さがあった。

 

f:id:kikuchidesu:20180318213016j:plain

 

 

「行くしかないな」僕はその店の中に入りたくてたまらなくなっていた。しかし、なんという敷居の高さだろう。一見様などおことわりでいと言わんばかりのたたずまいの店ばかりなのである。

 

居酒屋、ラブ

f:id:kikuchidesu:20180318213317j:plain

 

加藤君、君しかいない、頼んだとすべてを加藤に丸投げして、僕たちは「みき」という店の門戸を叩いた。正確に言えば、加藤に叩かせた。

 

緊張して肩をすくめながら店に入った。どうも、いらっしゃいと、明るいおばちゃんが迎えてくれた。どうやら、一見ウェルカムのような店だったようだ。

 

「ああああ、江戸からいらっしゃったんですね、たいそうなことで」老父は擬古的な振る舞いを続けていた。常陸の国は愉快なところだ。

 

「そうなんですよ、江戸から」僕はお通しのおでんをほうばった。

 

f:id:kikuchidesu:20180318214049j:plain

 

めざしもお通し。

f:id:kikuchidesu:20180318214205j:plain

 

「じゃあ、なにですかい、今日は人力車で?」老父はきっと300年くらい生きているに違いないのだ。「履物もわらじじゃないですか」勢いは止まらなかった。

 

「みき」の料理はどれもおいしかった。ホタテバターよ、永遠に!!

f:id:kikuchidesu:20180318214513j:plain

 

「東京から、わざわざこんなところまでどうしたの」ラグビー選手のような体躯を持った男性が話しかけてきた。

 

「福島観光をしてました」加藤が答えた。

 

「ああ、そうなの、最近塙山キャバレー映画にも出てね、若い人も時々来るようになったんだよ、それの関係かと思ったよ」

 

「福島も大変だよね、ここも地震がすごかったんだけどね、塙山キャバレーは一つも潰れなかったの。なんでかわかる、屋根が軽いから」客たちの笑い声がバラックに響いた。

 

ホッホッホッとわらうホホホのオネットは「ホッホッホッ」と笑った。

 

「いいところですね」と先輩は愉快そうにむんずとビールを飲んだ。

 

ぜひ、また常陸の国にお越しくださいね。老父はせまい店内でうまそうにタバコを吸っていた。

 

走れ!!!僕たちは帰りのバスをぎりぎりのがし、駅まで走ることになってしまった。心拍数が上がり、アルコールがぐんぐん体を巡った。疲れがたまっていたこともあり、すぐくらくらとした感覚が体に満ちてきた。へろへろになりながら駅をめざして10分走った。そんな感じで、福島旅行は終わりを迎えた。早春の風は走るぼくらに無慈悲に向かい風だった。